Literatur

Was fällt uns denn noch ein, wenn wir uns nach vierzig Jahren
wiedersehen ?

Erinnerst du dich an Siri ? - später hörte ich, sie sei die schrille Siri, kam mir aber gar nicht so vor. Eher wie eine volle Wolke, ganz dicht von Sommerschweiß unterm Rock. Ich hab jetzt noch den Dampf in der Nase. Mein Gott, was für stämmige Schenkel in diesem engen Raum. Sie stand über mir. Sie hatte mich erwischt beim Versteckenspielen. Wir waren dreizehn oder vierzehn, da wurd so was noch mal richtig spannend. Sie hatte mich erwischt und halb aus der Kornstiege gezogen. Erinnerst du dich, damals gab’s noch Kornstiegen auf den Feldern. Die waren schön anzusehen. Es gibt noch Bilder aus dieser Zeit. Das Korn wurde in Garben gebündelt und zu Stiegen zusammengestellt, zum Trocknen. Tolle Verstecke – besonders für Spiele im Abendrot. Und das Abendrot – das Bild lebt wie ’n geladenes Teilchen im Kopf, mit Wolke - das Abendrot schaute unterm Rand ihres rotblau-karierten Rockes zu mir rein. Von rechts – also lag ich mit dem Kopf im Norden, die Beine noch in der Stiege. Die Beine über mir ahnte ich mehr als dass ich sie sah. Ich roch sie. Und natürlich streckte ich meinen Kopf dieser immer dichter werdenden Wolke entgegen. Ich schnappte nach Luft und atmete den verblümten Sommer ein, diesen Duft des hitzigen Spiels, diesen offenen Sack Würze, den Siri auf mich abstellte, als wolle sie mich markieren. Sie kam mir entgegen. Was ich sie anfangs laut rufen hörte: jetzt hab ich dich – jetzt hab ich dich – jetzt hab ich dich wurde leiser und immer leiser. Ich hörte nichts mehr, nicht mal das Geschrei der anderen Kinder, die die Nachbarstiege zum Einsturz brachten. Siri saß auf mir, ohne Platz zwischen uns. Der Sack Würze duckte mich. Und ich schwöre, er war süß wie Obstkompott, obwohl er auch etwas salzig schmeckte.

Aber – was sollte ich machen ? Ich bekam keine Luft mehr. Doch ich konnt nicht so einfach diesen Berg von mir stoßen. Hätte sie sich nicht etwas erhoben, wär ich erstickt. Ich bekam so viel Luft, dass ich hören konnte. Ich hörte Siri sagen: ich weiß nicht wo der ist, der muss weiter gelaufen sein. Ein paar Stimmen entfernten sich und ganz schwach hörte ich rufen. Siri zog mir noch einmal ihr ganzes Gewicht durchs Gesicht. Dann erhob sie sich schnell und lief fort.

Ich bin noch wochenlang, monatelang, noch nach den Ferien, immer wieder zu diesem Feld geeilt. Das war längst gepflügt, kein Stoppelfeld, keine Stiegen.

Ich sah Siri noch einige Male, doch immer mit diesem schwarzhaarigen Petter, zwei Jahre älter und mindestens dreißig Pfund schwerer als ich. Da bleibt der Mut in der Hose. Er war ihr Vetter, der Petter, jedenfalls offiziell, und als solcher sowas wie im erlaubten Mit-geh-Stand mit ihr. Er hielt das Familienbild sauber. Das hinderte mich nicht daran, vor ihrem Schlafzimmerfenster herumzulungern. Das war im Dachgeschoss, 4. Stock mit Blick zur Straße und mindestens fünf Kilometer entfernt von meinem Zuhause. Welcher blöde Gaffe hat mich da betrachten können, den schneidigen Winzling mit seiner Entenschwanzfrisur, der sich im rauen Herbstwind an die gegenüberliegende Hauswand drückte. Stunden. Siri hat sich nur ein einziges Mal gezeigt. Der Vorhang wurde zurückgezogen. Ich erkannte sie. Sie hielt ein großes Stück Papier in den Händen, was sie hochhob, dass es fast das Fenster ausfüllte. Darauf erkannte ich einen eingedrückten, seltsam geformten Kreis mit einem dicken senkrechten Strich in der Mitte, etwa so .

Ich verstand nicht. Bis Siri beide Fensterflügel öffnete, wodurch der senkrechte Strich verschwand und ihre Zeichnung deutlicher wurde, etwa so

Ein Gesäß mit Loch.

Sie hatte mir das Arschloch gezeigt. Den steifen Mittelfinger von heute gab’s damals noch nicht. Er war noch nicht ausgewachsen.

Doch ich war geheilt, wenn auch unter rasenden Schmerzen, die sich in meinem Zorn austobten. Eine Stimmung zum Luftablassen. Und zwar bei allen Fahrrädern, die ich finden konnte. Tagelang, wochenlang. An einem Autoreifen hab ich mich auch versucht. Hat nicht geklappt. Nicht mal mit Hammer und Nagel. Einige Fensterscheiben später ( sie mussten splittern ) hab ich eingesehen, dass mein Treiben ungesund wurde. Ein paar Leuten schien ich verdächtig. Fortan mied ich die Gegend.

Ich hab sie nie wiedergesehen, die Siri. Vielleicht gehört..... vielleicht. Du kennst doch die Glotzenstimmen, die dir immer das Feuchte vom Himmel versprechen. Da hör ich sie raus. Vielleicht ist’s auch nur eine ähnliche Stimme, ich weiß nicht. Klingt aus dem Off wie ’ne Einladung zum Wildern. Das erinnert mich an sie.

Das in ihrem erlaubten Mit-geh-Stand ein Ständer mitging, hab ich sofort gewusst. Wahrscheinlich war er das schon als sie mir die Luft vergoldete mit ihrem Sack Würze. So wie ich sie erlebt hab, in den Stiegen von damals, war sie richtig heiß und nicht aus Eisen. Und ich war blöd, doch auch nicht aus Pappe. So war das eben. So war’n wir eben. Aber schrill ? - nein, nein, sie war nicht schrill. Sie war dunkel, selbst ihre Stimme war dunkel - und weiche, feste Keulen hatte sie. Mein Gott – was für ’ne Wolke, oh je.

Seltsamerweise kann ich nicht die Farbe ihrer Augen erinnern. Kannst du das ? Du musst sie gekannt haben, sie war nur kurz in der Klasse. Dann zog sie wieder fort, ich weiß nicht wohin. Weißt du es ?

Hm - na ja, vielleicht ist sie’s. Wenn du die meinst, die die schrille Siri genannt wurd; ich hab sie gekannt. Später. Etwa im Sommer danach. Da wohnte die Familie schon im Schinkel. Ich hab sie auch nur näher kennen gelernt, weil ich dort Verwandte hatte, im Nachbarhaus. Die Welt war damals schon klein. Die Kusine meiner Mutter hatte eine Tochter im gleichen Alter - Rosa Lind. Sie wurde Rosi gerufen. Kein Wunder, dass Rosi und Siri sich kennen lernten.

Rosi und ich waren seit den Doktorspielen miteinander vertraut. Sie hatten einen Anbau am Haus, einen Stall, in dem früher mal Schweine fett wurden. Da lag noch altes Stroh drin, glaub ich, und ein großer ausgedienter Küchenschrank, vom Holzwurm löchrig gefressen, in den Resten von zu Staub zerbröselter Scheiße.

Ich kannte schon einige Ecken in Haus und Garten - aber dieser Schrank war eine besondere Bühne. Er besaß keine Innenwände mehr unten, aber drei Türen. Rosi kletterte in den Schrank und schloss die Türen hinter sich. Ich saß im ehemaligen Schweinetrog. Ich musste leise zählen - eins, zwei, drei, vier, fünf - und laut rufen: Halt. Dann öffnete sich eine der Türen und sie zeigte mir eine bestimmte Ansicht von sich. Alle waren interessant, versteht sich, von vorne bis hinten. Prima Figurationen, sag ich dir. Darum kann ich diesem Arsch im Fenster gut folgen - ich habe solche Details studiert. Ich möcht wetten, dass die Siri stundenlang vor dem Spiegel geprobt hat: wie kriege ich nur meinen schönen Hintern zu Gesicht und wie zu Papier. Vielleicht hat sie sich auch mal in die Tusche gesetzt oder so. Aber danach sah’s nicht aus, so wie du’s beschrieben hast. Vielleicht war’s auch ’ne Zeichnung von Petter. Doch zu dem kann ich nichts sagen, den kannte ich nicht.

Was uns zwei betrifft, Siri und mich, wir erneuerten unsere kleine Bekanntschaft aus der Klasse.

Was mich nur irritiert, es gab noch so eine, eine Klasse drüber oder drunter, die auch Siri hieß, aber nicht umgepolt war von Iris, sondern von Siriane verkürzt. Frag mich nicht, woher die Eltern diesen Einflug hatten. Eine mit roten Haaren und Sommersprossen. Der Rostbesen aus der Parallelklasse - richtig - jetzt fällt’s mir ein. Hatte immer so blöde Sprüche drauf, wie : na Bürschchen, haste auch schon ’n Schlüpfer mit Eierbecher an hä ? Um die scharte sich immer so’ne Gluckentraube mit Sprechblasen.

Vielleicht war das die schrille Siri. Könnt aber auch meine Siri gewesen sein – schrill – überschrill – ich mein unsere, die von uns allen mein ich – die Siri. Wenn auch ihre Stimme dunkel war, mag sein. Die Augenfarbe kann ich auch nicht erinnern, nicht mal die von Rosi, obwohl ich doch meine halbe Kindheit und meine halbe Jugend mit ihr verbrachte. Ich hab sie aus den Augen verloren.

Die kannten sich schnell aus, die zwei, hab ich damals erfahren. Die steigerten sich gegenseitig in noch mehr Erlebnisfähigkeit rein. Die haben mich gejagt, sag ich dir. Vor der Bremer Brücke, da wo’s zum Fußballplatz geht, du weißt ? Die Autos lärmten vorbei. Da gab’s ’ne Randbepflanzung, ’n Streifen Büsche. Dahinter war noch Landschaft damals. Da haben sie mich erwischt. Ich mein, du weißt wie das ist. Man lässt sich nicht ungern fangen. Du flüchtest, aber du lässt dich auch wieder einfangen, wenn zwei Mädchen dich haben wollen. Da kennst du kein Alphabet.

Sie haben mich regelrecht plattgemacht. Sie waren wirklich stärker als ich. Sie haben mir die Hosen runtergezogen und zugegriffen. Ich hab noch im Ohr, wie Siri sagte - tatsächlich, ihre Stimme war dunkel, hör ich - wie Siri sagte : Das ist aber mal ’n schöner.....Und die andere, Rosi, rief : mal kein spitzer Hundeschwanz – oh Bello.

Aber das war auch alles, was sie Schönes für mich taten. Doch es reichte, damit ich es jetzt noch weiß. Sie haben mein Selbstbewusstsein aufgeblasen, die zwei, klar. Aber es gab noch schönere, weiß ich auch. Und sowieso ist das kein Maßstab für ’n echten Mann.

Einen kleinen Knick kriegt ich, als ich die zwei mal belauschte. Sagt die eine – und jetzt nenn ich wirklich keine Namen mehr – sagt die eine : Das von Charly schmeckt noch einigermaßen, wie Kümmel mit Schlagsahne, die von ’ner vergessenen Kirschtorte tropft - aber die andern - igitt.

Sagt die andere : Das is nich so wie aufem Land, da kannstes vorher riechen, ob es gut schmeckt - sagt sie, die andere.

Und heute ?, frag ich dich, was willste mit ’ner Kornstiege hier und heute ? Die gibt’s nich mehr im Land. Die Backen sind alle im Kasten. Nur abschmecken kannste se noch nicht. Das kriegen wir nicht mehr mit, mein ich. Das kommt noch. Dann fällt dir nichts mehr ein, dann ist Schluss.